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«Белое солнце пустыни» – одна из любимейших кинолент вот уже нескольких поколений отечественных зрителей. Более 40 лет она не сходит с наших телеэкранов, ее давно разобрали на пословицы и поговорки, а главный герой картины – красноармеец товарищ Сухов (Анатолий Кузнецов), подобно Штирлицу или Чапаеву, пополнил ряды киногероев, вышедших за пределы экранного образа и отправившихся в самостоятельную жизнь.
Интересна история создания этой картины. «Белое солнце пустыни» – один из более чем двадцати проектов[footnoteRef:1], созданных в рамках разрешенного в «оттепельные» времена эксперимента по созданию массового зрительского самоокупаемого в прокате фильма. В 1963 году в СССР под давлением Союза кинематографистов и по приказу ЦК КПСС была создана Экспериментальная творческая студия по производству художественных фильмов (иначе «ЭТО»[footnoteRef:2] – Экспериментальное творческое объединение). «ЭТО» под руководством режиссера Григория Чухрая должно было, воспользовавшись опытом кинематографистов США, Англии и Италии и учтя то, что имелось в советском кино, построить систему производства фильмов, нацеленную на экономический результат: «Оплата труда кинематографистов в «Эксперименталке» напрямую зависела от экономических показателей конечного результата – коммерческого успеха фильма в прокате. Авторский гонорар выплачивался лишь при условии окупаемости фильма, то есть если его просмотрело не менее 17 млн. зрителей»[footnoteRef:3].  [1:  Среди прочих картин – «Не горюй!» (Г. Данелия, 1969), «Иван Васильевич меняет профессию» (Л. Гайдай, 1973), «Двенадцать стульев» (Л. Гайдай, 1971), «Земля Санникова» (Л. Попов, 1973) и др.  ]  [2:  Позже она стала называться «ЭТК» – Экспериментальный творческий коллектив.]  [3:  Фомин В. Испытание «застоем» 1970 – начало 1980-х гг. / Отчет о научно-исследовательской работе «История киноотрасли в России: управление, кинопроизводство, прокат». Под ред. В. Фомина / http://mkrf.ru/en/deyatelnost/scientific-work/detail.php?ID=270937] 

Исходя из кассовых задач эксперимента, структура репертуара «ЭТО» изначально была ориентирована на массового зрителя, и почти все фильмы студии на выходе получили широкую популярность и пользовались большим прокатным успехом. «ЭТО» имело право заключения договора на постановку и могло выбирать лучших, наиболее талантливых и квалифицированных режиссеров и операторов, способных обеспечить фильмам успех.
«Белое солнце пустыни» изначально должен был ставить Андрей Кончаловский, однако планы режиссера изменились, и «ЭТО» пришлось искать нового достойного постановщика. Сценарий был дорог студии «тем, что даже критики долго не могли определить его жанр. В нем были и трагические эпизоды, и комедийные, и любовная история, и интонации сказочной истории про солдата, который может из топора суп сварить»[footnoteRef:4], поэтому доверить его они могли только человеку, сочетающему в себе способности и комедиографа, и трагика. Отвергнув кандидатуры Юрия Чулюкина[footnoteRef:5] (который хотел «выбросить все бои, никому они не нужны. А вот про Сухова и гарем я сниму так, что зал ляжет»[footnoteRef:6]) и Витаутаса Жалакявичюса[footnoteRef:7] (планировавшего снять «жесткую картину, в которой он закопает двадцать голов, а по ним пустит конницу»[footnoteRef:8]), студийщики, в итоге, уговорили Владимира Мотыля (который «сказал, что «вынужденно снимает эту картину, поскольку его держит за горло костлявая рука голода»[footnoteRef:9]). Так, через некоторое время на свет появился истерн [footnoteRef:10] «Белое солнце пустыни», где с учетом историко-революционной тематики положительный и позитивный герой товарищ Сухов (Анатолий Кузнецов) по дороге домой через пустыню мысленно декламирует письма любезной жене Катерине Матвеевне и неторопливо, но со всем уважением к законам заявленного теперь жанра, совершает кучу подвигов ради освобождения народов и женщин братского востока. [4:  Тарасова А. Как пишется кино // Персона. – 2003. – №9. [http://russiancinema.ru/films/film452/]]  [5:  Юрий Чулюкин – режиссер фильма «Девчата» (1961) и др.]  [6:  Тарасова А. Как пишется кино // Персона. – 2003. – №9. [http://russiancinema.ru/films/film452/]]  [7:  Витаутас Жалакявичюс – режиссер фильма «Никто не хотел умирать» (1965) и др.]  [8:  Тарасова А. Как пишется кино // Персона. – 2003. – №9. [http://russiancinema.ru/films/film452/]]  [9:  Там же.]  [10:  Истерн – жанр приключенческих фильмов, названный так по аналогии с вестерном.] 

Идею с воображаемыми письмами в фольклорном ключе придумал Марк Захаров, однако это не единственная составляющая картины, позволяющая уловить ее народный дух. Ноты «комедийно-героического сказа»[footnoteRef:11] заметны и в операторской работе Эдуарда Розовского, и в запоминающемся образе былинного богатыря Верещагина, созданного Павлом Луспекаевым[footnoteRef:12] («лихой, отчаянно-смелый русский богатырь, который до поры сидит сиднем, но уж коли встанет да расправит плечи, то трепещите Соловьи-разбойники и Тугарины Змеевичи!»[footnoteRef:13]). Мотыль так и говорил: «Именно взъерошенный, забубенный характер Верещагина отчасти подсказал мне общую стилистику будущей картины, ее былинный жанр, близкий народному сказанию»[footnoteRef:14]. [11:  Кудрявцев С. Кудрявцев С. Школьный вальс / 3500. Книга кинорецензий // СПб.: Печатный двор. – 2008. [http://www.kinopoisk.ru/review/836575/]]  [12:  «Ценой каких мук давалась ему та правдивость, при которой никто из зрителей не только не заподозрил в Верещагине инвалида, но и увидел образ былинного героя ... Это была победа человеческого духа над обстоятельствами, казалось бы, безвыходными». [Мотыль В. Жизнь, оборвавшаяся на взлете / Павел Луспекаев. Воспоминания об актере // Л: Искусство. – 1977.]]  [13:  Кузнецова М. Павел Луспекаев / Актерская энциклопедия Кино России // М.: НИИК. – 2008. – С. 106.]  [14:  Мотыль В. Жизнь, оборвавшаяся на взлете / Павел Луспекаев. Воспоминания об актере. // Л: Искусство. –  1977. [http://www.kinopoisk.ru/name/351878/]] 

Снимаясь в «Белом солнце пустыни» Павел Луспекаев уже был тяжело болен, он скончался в год выхода картины на 43-м году жизни. А фильм живет, и «никому давно нет дела до того, как звали тех чиновников, что усмотрели «крамолу» в злоключениях соотечественника и чуть было не положили фильм «на полку»[footnoteRef:15], кто из студийного начальства называл режиссера бездарностью и приостанавливал производство наполовину отснятого фильма и какой невероятной удачей оказалось в конце концов самоуправство дежурного по фильмохранилищу, который отправил фильм для просмотра на брежневскую дачу»[footnoteRef:16], после чего картину в кинотеатрах посмотрели 34,5 млн. зрителей. [15:  «Полка» – так на кинематографическом языке называлось «место», куда в СССР «складывали» фильмы, не прошедшие цензуру. В сущности, за этим словом стояло понятие «официальный запрет фильма». ]  [16:  Кузьмина Л. Мотыль Владимир Яковлевич / Режиссерская энциклопедия. Т.1 // М.: НИИК, 2010. – С. 329.] 

[bookmark: _GoBack]Эксперимент, в рамках которого сняли «Белое солнце пустыни», показал такие впечатляющие результаты, что «в Госкино даже ставился вопрос об экстраполяции опыта «Эксперименталки» на весь советский кинематограф», однако уже к 1976 году – признав правильной – эту деятельность прикрыли[footnoteRef:17]: факт принятия студией ответственности за содержание фильма и его художественные качества слишком ослаблял возможности вмешательства Госкино в творческий процесс. И «весьма характерно, что «Эксперименталка», рожденная в эпоху «оттепели», была задушена именно в 70-е годы. ...Она возникла уже на спаде волны великих надежд и ожиданий. ... Новое брежневское руководство внутренне уже созрело для того, чтобы погасить волну реформаторства»[footnoteRef:18]. [17:  «Эксперименталка» была, что называется, бельмом на глазу – итогами своей деятельности она постоянно доказывала, что весь остальной полк идет не только не «в ногу», но и вообще марширует куда-то «не туда». [Фомин В. Испытание «застоем» 1970 – начало 1980-х гг. / Отчет о научно-исследовательской работе «История киноотрасли в России: управление, кинопроизводство, прокат». Под ред. В. Фомина / http://mkrf.ru/en/deyatelnost/scientific-work/detail.php?ID=270937]]  [18:  В. Михайлов Цит. по: Фомин В. Испытание «застоем» 1970 – начало 1980-х гг. / Отчет о научно-исследовательской работе «История киноотрасли в России: управление, кинопроизводство, прокат». Под ред. В. Фомина / http://mkrf.ru/en/deyatelnost/scientific-work/detail.php?ID=270937] 
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